Par Félix Brun – Lagrandeparade.com/ Nikolai s’est suicidé voici quelques mois ; il avait seize ans. Sa mère imagine une conversation avec ce fils disparu, prolongement illusoire de la vie, partage des souvenirs, des bonheurs, des chagrins à travers les mots.
“On peut supporter la tristesse, mais elle est une garnison impuissante contre la cécité de la tragédie.” Les échanges sont parfois tendus, agressifs, mais toujours marqués par un amour intemporel, “Ce monde que nous construisons est hors du temps ; son langage n’a pas de temps.” Nikolai était un brillant élève, certainement trop idéaliste et tranché dans ses jugements ; d’où ces champs de bataille, ces escarmouches à coup de mots, de métaphores, de mises à mal des clichés et des expressions toutes faites. « Que puis-je attraper mon enfant, maintenant que tout est devenu invisible ? Les mots, chère mère, dit Nikolai. Nous attraperons chacun les mots de l’autre, ne le vois-tu-pas ? » Sans jamais évoquer les causes de ce suicide, l’auteure fait dire à Nikolai : “Est-ce qu’on se suicide parce qu’on ne peut pas vivre ou parce qu’on ne sait pas comment vivre.”
Avec pudeur, poésie et un sublime courage, Yiyun Li a écrit ce dialogue inspiré de sa propre expérience ; sa douleur d’une tragédie déchirante, “L’indicible est une plaie qui reste ouverte toujours, toujours, et à jamais.” La beauté de ce texte témoigne de la force des mots, de la puissance de l’écriture pour soulager la souffrance de l’auteure, «certaines personnes vivent par les images, d’autres par les sons. Pour moi ce sont les mots. Les mots qu’on m’a dits. Les mots qui ne m’étaient pas destinés, mais que j’ai quand même entendus. Les mots dans leur forme écrite. Les mots qui font sens et les mots qui font non-sens. »
Un très beau livre, bouleversant et d’une rare émotion; une plume extraordinaire et lumineuse qui pousse à la réflexion ; “on n’a jamais assez de temps dans une vie.”
La douceur de nos champs de bataille
Auteure : Yiyun Li
Traduction : traduit de l’américain par Clément Baude
Editions : Belfond
Date de parution : 22 août 2019
Prix : 20€
